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son essai, Eisenstein entrevoit le « mage-cinéaste de
la télévision », « vif comme un clin d’œil ou
comme le jaillissement de la pensée » imposant
son interprétation esthétique de l’événement
« pendant la fraction de seconde » où il se pro-
duit...
Ce qui nous semble faire le prix de ces Notes pour
une histoire générale du cinéma tient largement à ce
qui pourrait être considéré, à première vue,
comme des faiblesses. Sans doute, la forme est
cursive, souvent chaotique, le propos parfois diffi-
cile à déchiffrer : mais c’est cette forme dépouillée,
précisément, qui permet de saisir l’agilité intellec-
tuelle, l’audace des associations, la vivacité des
changements de niveau d’analyse. Sans doute la
conception de l’histoire qu’elles laissent entrevoir
manque-t-elle parfois de cohérence : mais la ten-
sion, justement, entre ce que l’on pourrait appeler
une histoire-montage warburgienne et une histoire
délibérément téléologique renvoie, d’une certaine
façon, à des tensions inhérentes à la pratique his-
torienne, oblige à reposer quelques questions
essentielles. Sans doute, certaines références sont-
elles obsolètes, certains rapprochements sont-ils
insuffisamment fondés, sans doute, ce qui était
alors pionnier a forcément, pour une part, cessé
de l’être, mais bien des intuitions demeurent neu-
ves, et de tout cela, surtout, il reste un style de
pensée, une manière, par exemple, de combiner
ampleur de vue et attention à la matérialité, une
mobilité, une ardeur, une ambition. Et ces Notes
constituent, sans doute, une notable contribution
à la connaissance de l’œuvre et de la pensée d’Ei-
senstein, mais elles demeurent aussi parfaitement
contemporaines et hautement stimulantes.
Cette énergie, pourtant, est nimbée de mélancolie :
les Notes esquissent aussi un autoportrait inachevé.
Le dernier chapitre s’ouvre et se termine (ou peu
s’en faut) par le mot YO (moi). Les Notes peuvent
être lues comme la trace des efforts d’un homme
affaibli pour se situer, pour situer son travail nova-
teur dans la très ancienne histoire des pratiques
humaines. On songe, toutes choses égales (mais
lui aussi, après tout, parle de Zeuxis et d’Alhazen),
à Lorenzo Ghiberti dictant, au soir de sa vie, ses
Commentarii, pour inscrire son œuvre dans la filia-
tion de l’Antiquité et dans la récente renaissance
des arts, et pour la prolonger par des conseils aux
jeunes artistes. Les Notes d’Eisenstein méritent cer-
tainement, elles aussi, une postérité.
Patrick Désile
Olivier Bonfait (dir.), Histoire de l’art, no 74,
« Représenter le travail », 2014
Punition du péché originel dans la tradition
biblique, le travail tire son nom du bas latin tripa-
lium qui désigne un instrument de torture. « Ce
n’est qu’au cours des siècles que le travail acquiert
sa signification moderne d’association de l’homme
et de l’outil en vue de produire ». Ainsi commence
la contribution de Perrine Mane consacrée aux
« Images médiévales du travail » dans ce numéro
d’Histoire de l’art – éditée par l’association des
professeurs d’archéologie et d’histoire de l’art des
universités et dirigée par Olivier Bonfait. L’objet
de cette livraison, « Représenter le travail », est ori-
ginal dans une histoire de l’art française peu
encline à se pencher sur cet aspect de la produc-
tion picturale et sculpturale. Comme le note Tho-
mas Le Roux dans sa contribution, alors qu’en
Grande-Bretagne, en Allemagne ou en Italie la
représentation de l’industrie et du travail a été
régulièrement étudiée, « la France se différencie
par la discrétion de sa recherche », à l’exception
d’excursus de Bertrand Gille, historien des techni-
ques, et de travaux de Pierre Francastel et Marc Le
Bot en histoire sociale de l’art (on pourrait ajouter
le bref épisode de la revue Histoire et critique des
arts [1977-1980] qu’avait créée Nikos Hadjinico-
laou, à laquelle participaient des auteurs comme
Michel Melot ou Serge Guilbaut et qui fit décou-
vrir en France Timothy Clark). L’intérêt très
récent également pour les courant de l’Art social
(autour, notamment, de Léon Rosenthal) va dans
le même sens. Sans remonter à Hésiode, l’intérêt
pour le monde rural et par conséquent le travail
des champs a sans doute été plus étudié que le
travail industriel (on pense à l’exposition « Paysa-












































ges, paysans : L’art et la terre en Europe du Moyen
Âge au XXe siècle » d’Emmanuel Le Roy Ladurie, à
la BnF en 1994 et aux travaux d’Héliane Bernard).
Ce numéro envisage la question sur un temps long
du Moyen Âge au Quattrocento et à la Régence de
Philippe II, jusqu’au XIXe et au XXe siècles. Cela le
conduit à envisager la part de la photographie dans
cette iconographie – dont il est plusieurs fois ques-
tions à propos de courants artistiques picturaux
qui, dès l’apparition du nouveau medium, doivent
ou choisissent d’en tenir compte. En revanche le
cinéma en est absent – sinon par le biais d’une
brève comparaison pourtant suggestive et de réfé-
rences documentaires. On peut regretter que les
historiens de l’art et de la photographie se privent
ainsi d’une ressource qui intervient constamment
et fortement dans leur domaine tout au long du
XXe siècle et après, tant au titre de la documenta-
tion que des mises en formes et des motifs qu’elle
propose. Et souhaitons à l’inverse qu’une revue de
cinéma ou un colloque d’historiens et d’esthéti-
ciens du cinéma s’empare de ce thème – dont,
dans les années 1970, Jean-Luc Godard avait sou-
ligné l’importance et l’évolution dans l’histoire du
cinéma. Ou le reprenne à nouveaux frais, les
Cahiers de la cinémathèque ayant consacré quelques
rencontres de Perpignan et quelques numéros à
des « figures » de métiers ou de statuts sociaux
par le passé. Les « perspectives » et les « études »
de la présente revue, en tout cas, y invitent.
Si l’on suit la notice « Travail » du Dictionnaire de
l’Occident médiéval due à Jacques Le Goff,
l’époque médiévale permet d’observer la valorisa-
tion de la notion de labeur et l’émergence du
concept de travail. Pour Perrine Mane, cette
période joue un rôle capital dans le passage de la
« punition » divine à la reconnaissance d’une valeur
sociale dans le travail. Au sein de la tripartition du
XIe siècle entre les oratores, les bellatores et les labo-
ratores – ceux qui prient, ceux qui se battent et
ceux qui travaillent –, la hiérarchie se transforme
dans un cadre spirituel renouvelé au XIIIe siècle où
les ordres mendiants amènent à valoriser la pra-
tique du travail manuel. Dès lors tout le monde
tend à se présenter comme travailleur, jusqu’au
clerc et au chevalier, le comportement laborieux
venant à l’emporter sur celui du preux ou sur le
comportement courtois. De ce phénomène, dont
témoignent les sources écrites, les images, en rai-
son de leur visibilité, sont un vecteur important :
une place de plus en plus grande des laboratores
dans l’art monumental et dans l’enluminure est le
révélateur de cette « nouvelle perception, intellec-
tuelle et affective, mais aussi des intérêts et des
préjugés que les classes dominantes avaient envers
les paysans et les artisans dans l’exercice de leurs
activités. » Le travail agricole et le travail artisanal,
dont il existe des mentions nombreuses dans les
écritures saintes, ont pu ainsi être promus à la
représentation, sous des formes appartenant au
temps des artistes, offrant un aperçu des savoirs
techniques, de la gestuelle liée aux outils, de l’en-
chaı̂nement des tâches : travaux des champs, chan-
tiers de construction, de fonderie, tissage... Avec
l’essor de l’industrie au XVIIIe siècle, une ambiguı̈té
vient affecter les représentations : ont-elles l’indus-
trie elle-même, les machines et les dispositifs tech-
niques pour objet (comme sur les planches de
l’Encyclopédie) ou le travail qu’effectuent les
ouvriers ? Et dans le « travail » s’intéresse-t-on aux
gestes à effectuer, à l’accomplissement des tâches
ou aux conditions dans lesquelles elles s’effec-
tuent ? Thomas Le Roux situe d’abord ces
représentations entre « pittoresque urbain et indus-
trialisme » de 1815 à 1870, observant une rupture
esthétique et politique dans les années 1870-1900
où « la reconnaissance politique de l’ouvrier répu-
blicain permet l’affirmation durable, en peinture,
d’une véritable iconographie de la figure ouvrière ».
On assiste ainsi à des commandes publiques, à
l’émergence d’une peinture grand format ou de
décors dont les personnages sont meuleurs, par-
quetteurs, mineurs, trieuses, travailleurs du bois,
du gaz, forgerons. Mais la promotion républicaine
du travail sert souvent la glorification de l’industrie
et l’exaltation de la cohésion de l’ordre social et de
l’effort collectif pour le bien commun. La « beauté
du travail », l’effort de l’ouvrier se subsument dans
« la grandeur de l’œuvre collective » comme l’écrit
l’Illustration lors du Salon de 1888. On est loin des
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Casseurs de pierres de Courbet (1849) qui
témoigne des dures conditions de travail et de la
misère des travailleurs, de la Blanchisseuse de Dau-
mier, voire des Repasseuses de Degas ! L’atmosphère
de piété émanant des tableaux de Millet est
connue, comme la propension à l’allégorie de
Puvis de Chavanne. A contrario, comme l’analyse
Chang Ming Peng en dégageant les « paradoxes et
enjeux » de cette iconographie renouvelée, la Grève
des mineurs d’Alfred Roll (1880), vaste composi-
tion (3456334) porteuse de revendications socia-
les, admirée par Van Gogh, est acquise par l’État
au Salon mais exilée à Valenciennes (où les événe-
ments ont eu lieu), et n’est plus exposée à partir de
1931, roulée et laissée à une détérioration fatale.
De même la grande composition de Léon Lher-
mitte les Halles (4046635), commandée pour
l’Hôtel de Ville de Paris, qui fit sensation au
Salon de 1895, mais resta invisible depuis 1904,
roulée de réserves en réserves avant son exposition
au Musée de la civilisation de Québec en 2013, et
sa restauration financée par le Marché de Rungis
(elle est désormais accrochée au Petit Palais).
Comment définir par conséquent la notion de
« travail » dans une approche allant du Moyen
Âge à l’époque contemporaine, en passant par la
régence d’Orléans – qui voit l’émergence de la
figure du financier ? Quelles sont les transforma-
tions qui l’affectent et quels champs sémantiques
appelle-t-elle selon les périodes ? Au Moyen Âge,
dira-t-on, il s’agit du travail artisanal, manuel et
non du travail de l’ère industrielle : sont-ils assimi-
lables ou envisageables dans une continuité ? Ce
qui se perpétue en tout cas c’est, dans un premier
temps, cette malédiction divine qu’Adam Smith
(dans sa Richesse des nations, 1776) oppose au
« repos » comme synonyme de « bonheur » et de
« liberté ». Jusqu’à Hannah Arendt et plus près de
nous Dominique Meda (le Travail, une valeur en
voie de disparition, 1995), on poursuit cette vision
du travail comme « pure négativité », qui serait née
avec la Réforme et se serait généralisée à l’âge
industriel. Karl Marx, dans ses manuscrits
de 1857-1858 (Grundrisse) posait la question dif-
féremment en formulant une distinction entre
« travail » comme possible « auto-effectuation,
objectivation du sujet, et, par la même, liberté
réelle dont l’action est précisément le travail » (ce
qui ne signifie pas pure jouissance – comme le
pensait Fourier) et travail servile ou salarié, imposé
de l’extérieur, aliénant. François Vatin qui a
approfondi ce débat distingue ainsi deux types de
contraintes liées au travail : d’une part la contrainte
productive, celle qui permet de comprendre « l’ef-
fort le plus intense » du compositeur, par exemple
(« la composition d’une œuvre musicale requérant
à la fois un sacré sérieux et l’effort le plus intense »
– dit Marx) mais aussi de tout travailleur qui a en
vue l’œuvre qu’il a à accomplir, et cela, même dans
des formes dégradées de travail. « Cette contrainte
doit se concevoir dans l’acte de travail lui-même,
conçu comme tendu vers une finalité productive,
un résultat à obtenir ». D’autre part la seconde
contrainte qui relève des institutions sociales de
travail : l’esclavage, le servage, le salariat. C’est,
dans notre société, la « contrainte salariale » (qui
amène Marx à produire les notions de « force de
travail » et de « valeur-travail » avec l’assimilation
du travail à une marchandise). Dans cette appro-
che, « le travail n’est pas réductible au cadre social
de sa gestion dans la société capitaliste », on pour-
rait même en déduire qu’il est « entravé » par le
salariat et que le communisme viserait à le libérer
(François Vatin, « Marx et le travail : acte créateur
et instrument d’aliénation », Revue du MAUSS per-
manente, 6 février 2010 [en ligne] http://
www.journaldumauss.net/./ ?Marx-et-le-travail-
acte-createur). Dans un (trop) bref aperçu des
réflexions de Nietzsche sur « le siècle des machi-
nes », « la civilisation du négoce », Tilmann Bud-
densieg cite plusieurs aphorismes du philosophe
dans Humain trop humain et ses Considérations
inactuelles (1876-1880) où il voit advenir le
« temps des constructions cyclopéennes » propre à
l’âge démocratique. Avec « l’accélération du
temps » due aux chemins de fer et au télégraphe,
les bouleversements que promet la navigation
aérienne annoncent un « âge de l’architecture »
qui va supplanter celui des œuvres d’art. « On
n’arrêtera pas la démocratisation de l’Europe »,












































écrit-il, « et les adversaires les plus radicaux de la
démocratie (je veux dire les esprits révolutionnai-
res) ne semblent être là que pour pousser de plus
en plus rapidement, par la crainte qu’ils suscitent,
les différents partis dans la voie démocratique. Or
le fait est que la peur peut vous prendre à voir les
gens qui travaillent aujourd’hui sciemment et sin-
cèrement à cet avenir : il y a sur leur visage quelque
chose de désolé, monotone, et la poussière grise
semble avoir volé aussi jusqu’au fond de leurs cer-
veaux ».
Ces distinctions s’imposent dès lors qu’on aborde
la représentation du travail à l’âge industriel (XIXe-
XXe s.) où l’on balance entre le travail comme
réalisation, comme aliénation et comme émanci-
pation. Elles manquent quelque peu au cadre que
définit le numéro. De la IIIe République à l’Alle-
magne de Weimar et de l’Amérique rooseveltienne
à l’URSS de Staline ou à l’Amérique de Nixon, ces
ambiguı̈tés traversent les pratiques artistiques et les
représentations qui, souvent, de surcroı̂t, procè-
dent de commandes publiques et assument dans
plus d’un cas un rôle de propagande. Ainsi Laure
Poupard étudiant les portraits des travailleurs dans
la propagande de la Work Progress Administration
(1935-1943) jette la lumière sur un corpus inat-
tendu, celui de photographies et d’expositions
chargée de promouvoir les succès du gouverne-
ment américain dans la lutte contre le chômage
et la relance de l’économie à l’époque de la crise.
Le contraste est grand par rapport aux photogra-
phies de la Farm Security Administration que Stei-
chen a rendues fameuses en leur consacrant une
exposition au MoMA en 1962 (The Bitter Years :
1935-1941), relayées, à l’époque par la littérature
(Steinbeck, Caldwell), le cinéma de John Ford
(Grapes of Wrath, Tobacco Road) ou de Pare
Lorentz et Robert Flaherty. De même l’Office of
War Information, agence fédérale américaine (étu-
diée par Sarah Chalumeau-Martin), développe-t-
elle à partir de 1942 une propagande de mobilisa-
tion en faveur de l’effort de guerre mettant en son
centre la figure de l’ouvrier, héros du front inté-
rieur (comme le film de Lewis Seiler, Pittsburgh, le
montre à l’envi – encore une raison de regretter
l’ignorance à l’endroit du cinéma). Parmi ces
10 000 photographies, où la virilité, la vertu et la
force règnent, le souci de mobiliser toute la popu-
lation conduit pourtant aussi à ce que des figures
de femmes et de noirs deviennent à leur tour des
icônes du travail. Du moins jusqu’à la fin de la
guerre et au retour des soldats (Leo Hurwitz l’a
amèrement pointé dans Strang Victory). Alfred Pal-
mer et son équipe rompant avec la tradition docu-
mentaire embrassent ainsi une esthétique de
l’exaltation et de l’emphase qui n’a rien à envier
à l’iconographie soviétique instaurée avec le réa-
lisme socialiste (déplorons la qualité numérique
des reproductions). Précisément, Nicolas Laurent
s’intéresse à la carrière d’un sculpteur soviétique,
Ivan Chadr, engagé dans le grand plan de propa-
gande monumentale mis en place en 1918 consis-
tant à produire des effigies des héros du socialisme
pour orner les places publiques (la Russie n’avait
pas de tradition de ce type jusque là, les statues
étant réservées aux souverains et les dévoilements
de ces statues – Danton, Bakounine, etc. – sont
des événements que les ciné-journaux de Vertov
enregistrent et qui souvent ne subsistent que sur
pellicule, les matériaux employés étant éphémères
– ainsi celle de Robespierre dans le Kino-nedelia,
no 18). Dans le cadre de l’exposition agro-indus-
trielle panrusse de 1923 visant à montrer les pro-
grès de la modernisation du pays, Chadr se voit
commander une œuvre ornementale monumen-
tale. Or plutôt que d’héroı̈ser un personnage ou
une figure de travailleur (comme il l’avait fait
auparavant avec un paysan semeur et un buste
d’ouvrier) et d’exalter la force physique, il choisit
de célébrer l’outil lui-même et la puissance méca-
nique avec un tracteur agricole à chenilles parais-
sant s’élancer dans le vide en train de franchir un
talus. L’analyse de Laurent rapproche ce tracteur
« cabré » de la statue équestre de Pierre le Grand à
Pétersbourg et le compare au tracteur de la Ligne
générale d’Eisenstein qui est filmé à plusieurs repri-
ses sous le même angle. On pourra discuter l’ana-
lyse proposée ici du film mais saluer le lien établi
avec le cinéma dont d’autres contributions se sont
malheureusement privées.
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Frank Knoery, dans son article, repart de la for-
mule benjaminienne Der Autor als Produzent (l’au-
teur comme producteur) pour étudier les
conditions de la remise en cause du statut de l’ar-
tiste dans la République de Weimar par l’avant-
garde artistique, phénomène qui lui paraı̂t plus
important encore que la formation d’une nouvelle
iconographie. Désormais l’artiste est appelé à se
transformer en ingénieur « concevant comme sa
tâche d’adapter [l’appareil de production] aux
buts de la révolution prolétarienne » (W. Ben-
jamin). La figure de Tatline servant de référence.
Cependant l’étude paraı̂t quelque peu simplifier les
termes du problème d’une part en la coiffant sous
la seule injonction du politique (qualifiée
d’« étau ») lequel, récusant progressivement le
modèle constructiviste au nom de l’accessibilité
du plus grand nombre, rendrait « définitivement
caduque » « l’image de l’artiste comme émanation
de l’âge machiniste », et, d’autre part, en ne s’atta-
chant qu’aux représentations artistiques de type
pictural tandis que tous les nouveaux domaines
ouverts par cette tendance « ingénieurale »
(comme les arts appliqués – design –, le graphisme,
la décoration murale, le photomontage, etc.) ne
sont quasiment pas envisagés. Ni le cinéma bien
entendu que certains artistes appréhendèrent
comme un moyen de sortir des contradictions de
l’art institué (ainsi Hans Richter par exemple). En
outre les débats des années 1930 en France, à
l’initiative de l’AEAR, autour de la notion de « réa-
lisme » auxquels participèrent Léger, Le Corbusier,
Aragon, Malraux et bien d’autres offriraient un
utile « contrechamp » à une expérience allemande
dont l’avènement du nazisme interrompit drasti-
quement les évolutions. L’étude de Pauline Che-
valier, consacrée à l’Art Workers’s Coalition en
1969 à New York, reprend cette identification de
l’artiste au travailleur dans le domaine de la sculp-
ture minimale et post-minimale et de l’art proces-
suel par-dessus les équivoques de la mimésis. Pour
ces artistes, émergeant dans le contexte de la
« Nouvelle gauche » américaine, de la lutte contre
la guerre menée au Vietnam et la « guerre froide »,
« l’idéologie est plus perceptible dans le matériau et
le processus que dans le contenu même de l’œu-
vre ». Carl Andre, dont la pièce Equivalent VIII
consistait en 120 briques (et fit s’exclamer la presse
lors de son acquisition par la Tate Gallery de Lon-
dres que ce musée avait décidé de faire « de la
maçonnerie un art »), témoigne de ce que la ratio-
nalisation de la forme et le recours à des produits
manufacturés (également présent chez David
Smith) caractérisent ce courant qui évoluera rapi-
dement au-delà de cette identification au travail
ouvrier, notamment avec Richard Serra, Gordon
Matta-Clark. « Elle aura cependant servi à mettre
en évidence la spécificité du travail artistique dans
ses choix, ses libertés et ses lieux » (la citation de
Marx concernant la composition musicale pourrait
être alléguée ici), notamment vis-à-vis des institu-
tions artistiques (musées, foires de l’art) qui sou-
vent suscitent les œuvres. Les activités de l’AWC
et le positionnement social et même politique de
ses protagonistes « furent en grande partie dirigée
contre le MoMA de New York ». À cet égard il
serait intéressant de revenir en amont sur le rôle de
cette institution, soutenue par la fondation Rock-
feller et la CIA depuis les années 1940, dans la
diffusion officielle et l’instauration de « l’expres-
sionnisme abstrait » comme valeur internationale
dans le marché de l’art (monétaire, symbolique et
idéologique) et, en aval, sur les grandes manifesta-
tions du type Dokumenta ou « Quand les attitudes
deviennent formes » de Szeemann dont le catalo-
gue, sous la signature du président de Philip Mor-
ris pour l’Europe, attirait l’attention du public sur
« un élément clé dans cet ‘‘art nouveau’’ qui a sa
contrepartie dans le monde des affaires [business
world]. (...) l’entité commerciale cherche, elle
aussi, à améliorer ses services et ses produits par
l’expérimentation de nouvelles méthodes et de
nouveaux matériaux. Notre constante recherche
de voies nouvelles, pour agir et produire, s’appa-
rente aux interrogations des artistes dont les
œuvres sont présentées ici. ».
François Albera
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É
2
0
1
5
